散文｜父亲是本书，要用一生来读懂
山村的夜晚，万籁悄然。。。
简陋的土壤房里，朦胧的煤油灯下，劳作了一天的父亲捧着厚厚的书在夜读。。。陪同着他的，依然是那一尺多长的烟筒。。。
看书和吸烟是父亲的两大喜欢。。。劳作之余，拿出书籍，点上旱烟，在吞云吐雾中，父亲的神情时而凝重时而欢快，我惊讶于书籍的魅力。。。父亲白天劳动晚上看书，经�？？吹煤芡�，第二天一早又要下地干活，他不累吗？？岂非厚厚的书籍里藏着什么神秘？？能把父亲的疲劳都赶跑吗？？小时间的我，关于父亲看书这个事，心里有着无数个“为什么”。。。以至于当我能够阅读的时间，也去找父亲读过的书原来翻一翻、、读一读，书籍内里许多文字深邃艰涩，让我茫然，我惊讶于父亲怎么读得懂？？母亲说，父亲年轻时间由于家庭难题，错失了读师范领先生的时机，多年来，他坚持着一有空就看书的习惯，似乎这样可以填补错失的就读时机。。。父亲的西席梦想没有实现，倒是我和哥哥考上了师范学校，为他圆上了西席梦。。。
年轻时间的父亲，身段高峻挺秀，健步如飞，家里的重活、、累活全包了，从不叫苦叫累。。。为了供我们兄妹五个念书，很长一段时间，父亲过着“挑山工”的日子，天天挑着一百多斤的担子，走在崎岖的山道上，一米七五的个子，挑起担子晃晃悠悠的。。。少言寡语的父亲干活是一把能手，但在生涯中像个书白痴，也不明确表达爱，时时时还闹点笑话。。。听母亲外家的人说，他们在街上遇到父亲，父亲只是傻笑，没有语言，人家就问他：：“兴才，你不熟悉我吗？？”父亲回覆：：“熟悉�。。�！！”人家又说：：“既然熟悉，怎么不跟我打招呼？？”父亲这样回覆：：“既然熟悉了，怎么还要打招呼？？”这样的回覆，在其时一度成为笑话。。。
父亲没有什么性情，也不会算计人。。。我家与别人的地紧邻着，有一次他们把一棵苗种到我们这边的地界了，母亲看不过，单枪匹马地与人家理论，可人家是伉俪齐上阵，母亲只能败下阵来，回抵家跟父亲唠叨一通，而父亲只淡淡地说:“不就是一棵苗吗，能占几多地？？种就种吧！！乡里乡亲的。。�！！币谰沙樗难�，看他的书，大有一种“让他三尺又何妨”的宇量。。�：Ｘ屎竽羌业娜艘睬肥⒁馑�，悄悄地把苗拔了。。。
纯朴憨厚的父亲，严肃起来可不得了。。。大年三十，父亲付托哥哥和我认真杀鸡，其时我们不知为何没有照做，父亲说没有完成使命就不给用饭。。。我们想，大过年的不给用饭，怎么可能？？于是哥哥和我就探讨着躲起来，让怙恃亲自来找我们回去吃年夜饭。。。村外的柴垛是最好的潜藏地，我和哥哥躲在内里，耳朵竖起来，想早点听到怙恃召唤的声音，可是天将要黑了，也没有新闻，倒是听到村里的人吃饱了出来闲聊的声音。。。365上市公司肚子饿得着实受不了，只好自己走出来，难为情地回家。。。母亲去喂猪了，父亲坐在门口，照例是抽着烟在看他那厚厚的书籍，似乎没注重到我们。。。我和哥哥去找鸡肉，锅里没有，餐桌上也执伲下一些青菜。。。这就是365上市公司年夜饭吗？？鸡肉呢？？母亲回来了，说父亲坚决不让留鸡肉给我们。。。在谁人物质严重匮乏的年月，鸡肉可是难堪的佳肴了。。。父亲这招可够“狠”的，让我以后再也不敢随意偷懒。。。那年，别样的年夜饭，让我难以忘怀。。。
我读师范的时间，靠着书信与家里联系。。。听说我写给家里的信，父亲外出打工的时间都带在身上，休息的时间，从衣兜里掏出我写的信，点上一支烟，在别人羡慕的眼神中津津有味地看着。。。旁边的人说，你女儿写字这么悦目。。。一直不善言辞的父亲，这回谈锋极好，笑着说:“这么悦目的字可不是白给的！！”那神志，明确带着一种自豪，又像是一种炫耀。。。我的来信对他是莫大的鼓舞，让起劲赚钱的父亲全身有使不完的劲。。。
打电话回家，第一个接听电话的总是父亲，可每次还没聊上两句他就说我让你妈来听电话，母亲数落他，每次接听电话这么起劲，话未几说两句。。。父亲只是笑笑，也许在他心里，能够听到孩子的声音已经很知足了。。。
我和哥哥在县城事情，父亲来看我们。。。一直质朴的父亲，纵然来到县城，依旧坚持着在村里的装束：：红色的背心，脖子上挂着一条毛巾，似乎随时准备劳作的容貌。。。哥哥问他是否感受太热，挂着毛巾是要擦汗吗？？父亲不明就里，说这里很凉爽，不热。。。哥哥说要带他去买两身衣服，还告诉他，下次来县城时该换个穿法了，你挂着一条毛巾，人家以为你是来干活呢！！父亲不作声，憨憨地笑了。。。
有一次我跟同事下乡，抵家周围服务，由于时间不敷丰裕，我没有回家。。。父亲西装革履扛着一大蛇皮袋的红薯给我送到车上，直接让我惊呆！！同事说，你爸是退休干部吧？？憨厚的父亲，担心衣着土气会给孩子难看，特意换上了西装和皮鞋，也不怕这一袋红薯弄脏他的衣服。。。
一个暖冬的午后，我回老家探望父亲，一幅温馨的画面映入眼帘：：午后的阳光斜斜地洒进窗台，温暖而恬静，桌上泡着的一壶香茶正冒着热气，八十多岁的老父亲，清静地坐在摇椅上，捧读着他挚爱的书籍。。。我想，现在在父亲的心眼里，一本书、、一壶茶 ，足矣。。。
父亲这本书，要用一生来读懂。。。（金秀县纪委监委）
